第四百三十八章一滴水从万米高空落下 (第2/3页)

，好呀！”

    又过去十分钟。

    ID小叶子：“好了，我要开始公布答案了。”

    这时群里某个经常潜水的家伙，也是一个小学生，ID我爱吃糖悠悠的来了句：“我读书少，你们别骗我。

    一滴水从万米高空落下？

    难得你们都没有遇见过下雨吗？”

    直播间里沉默。

    良久的沉默。

    永恒的沉默。

    终于一条消息在页面上闪动——ID我爱吃糖被送了飞机票。

    慢走，不送。

    雷哥77：“T了吗？”

    男神的萌宝宝：“T了。”

    雷哥77：“嗯。”

    大炮轰蚊子：“ID小叶子太坏了。”

    布谷鸟：“你妹的，要不是看你是土豪的份上，也送你飞机票。”

    其他观众一片沉默无言。

    不说话了，太他妈丢人了。

    这张脸都丢到姥姥家了有木有？

    你妹的ID小叶子！

    还好有雷哥77撑场子，别的不说，人家脸皮厚啊。这一点不服不行。

    雷哥77：“咳咳……大家都别泄气啊。

    显而易见刚才那是一个段子，用来调节气氛的。呵呵……这么简单的段子手其实我老早就看出来了。那个啥，你们有没有想过这个段子只不过是用来嘲笑高学历人缺乏常识的。道理我懂了，但水从高处落下来，到底会发生什么呢？”

    好，

    接下来是宇宙超级无敌美少女，又帅又犀利的雷大，为大家科普一下物理小知识。

    鼓掌！！！

    第一种情况：水（仅限液态）在地球上不经人类任何干预而掉下来。

    满足这一情况，只能是降雨。

    所谓降雨，就是高空云层中凝结的小水滴，因为重力超过了气流承载力，而落下来。气流承载力并不很大，所以雨滴也没办法变得很大；就算有些雨滴能够变得稍大一点，下落过程也会很容易让它分崩离析。

    其结果就是，雨滴很快就会因为空气阻力而抵达所谓的“终末速度”——重力和阻力平衡，不会再加速。在密度和形状不变的情况下，重力和长度三次方成正比，但阻力只和长度二次方成正比——所以粗略说来，越大的物体终末速度越快。雨滴直径通常不过几毫米，5毫米雨滴重量不过0.1克，终末速度大概在9-13米/秒，和自行车最大速度相当；再加上它只是液体，这点能量对人来说啥都干不了。

    所以大家尽可嘲笑我花了三段来讲解最日常的常识——不过别得意太早，难题才刚刚开始呢。

    第二种情况：水（物态不限）在地球上不经人类任何干预而掉下来。

    在自然环境下，显而易见的场景是冰雹。

    虽然冰雹的形状和密度其实和水滴相差无几，但它有一个大优势：硬。硬度保证了就算较大的冰雹下落过程里也不会解体，还保证了它掉在你头上的时候瞬间冲击力比水大很多。大号冰雹直径可以达到15厘米，重量达0.5千克，而落下来的时候其终末速度则可达到50米/秒以上（不过，因为碰撞和融化等原因，它不一定总能达到这个速度）。一块0.5千克的冰块，用手丢出去都能把人砸个不轻，何况以时速近两百千米的速度撞击人头部呢？因冰雹而受伤甚至死亡的案例屡见不鲜，也不足为怪了。

    其实还有一种更加可怕的场景，不过这里我要卖个关子，留待后面再说。

    第三种情况：水（液态雨滴大小）在没有大气层的地球上掉下来，不考虑蒸发。

    从现在开始就不是无人类干涉的“自然”环境了，但原题也没这要求对吧。

    没有大气层又不计入蒸发的话，水滴终于可以实现真正的自由落体了。（如果考虑蒸发会怎样？真空中水会立刻沸腾，但沸腾过程吸热，结果是一部分蒸发掉、另一部分结成小冰块，对于我们的结论没有本质的区别。）它会一直加速，直到撞击地面为止。如果它按照9.8米/秒^2的速度匀加速，那么它想加到多快就有多快，别说干掉一个人，就算歼灭整只舰队甚至毁灭地球也不在话下。诚然，稍有常识的人就会看出来永远匀加速是不可能的——你不能突破光速。但这依然不影响我们获得任意大的能量、毁灭任意大的星球和任意多的人。

    不幸的是，我们限定了地球这个条件。离地球太远，引力会变弱，加速度也会变小。其实牛顿早就证明了一个不是很符合直觉的结论：就算水滴距离地球是无限远，它的最大速度也是有限的。

    我们可以根据引力势能公式E=-GMm/r进行计算，一滴水如果重量为0.1克，从无穷远落到地面的时候能够获得大约6千焦的能量，换言之，它的速度大约是11km/s，差不多是第二宇宙速度——事实上，它刚刚好就是第二宇宙速度，分毫不差。因为第二宇宙速度的定义就是地球表面物体逃逸到无穷远处所需的速度，这两个物理过程完全是等价的。换了任何别的物体，真空中向地球自由下落，最大速度也一定是这个值。

    可不要小看这个速度。当水滴撞击平面的时候，会遭受挤压，边缘的水就会以更快的速度向外扩散，产生激波。有论文模拟了水滴以0.5km/s的速度撞击平面，结果向外扩散的水流速度高达6km/s，其力度足以打碎普通玻璃。现在我们的初始速度是它的20倍，其结果可想而知。

    或者换一个角度，AK47子弹出膛动能大约是2千焦，而我们的水滴是它的三倍。水滴虽然不是硬的，但也没什么弹性，而且速度比子弹快得多得多，所以绝大部分能量会在短得多的时间里传递给头骨。重伤甚至死亡应该是妥妥的事儿。

    但是我们当然不能就此知足了，所以：

    第四种情况：水（液态大小不限）在有大气层的地球上掉下来。

    呼，大气层回来了。但别高兴得太早。

    如果你从空中泼一桶水下去，那么其杀伤力和一滴水没有本质差异，因为气流等因素会把这桶水再撕裂成水滴。但是如果你泼的是一游泳池、一湖甚至一大海的水，那么